Att centrera queer glädje är svårt just nu-men det har aldrig varit viktigare

Han skulle gå med en studs i sitt steg. Han skulle brumma “mmm”Medan han kramade dig, som om han använde extra sinnen för att uttrycka sin kärlek. Han skulle dansa som en galning utan att bry sig om hur han såg ut för någon annan. Han skulle hype upp sina vänner för honom var vänskapen romantisk. Att veta att Drew var att känna äkthet och kärlek i största kapacitet.

Tyvärr förlorade jag Drew, tillsammans med 48 andra på natten den 12 juni 2016 på Pulse Nightclub Shooting.

Återställa queer glädje efter tragedi

Puls hade varit ett säkert utrymme för så många av oss. Det var en riktig utskjutning av vår utbildning, med Drag Show-föreställningar inklusive sådana som detox, Ginger Minj och Roxxxy Andrews-alla innan Rupaul's Drag Race var en mainstream hit.

Men på några ögonblick kom en galet man med tillräckligt med ammunition för att ta ner en arméskvadron in i klubben och avfyrade runda efter runda efter runda. Drews pojkvän Juan tog sig till sjukhuset bara för att Drew skyddade honom på dansgolvet och tog nio kulor själv. Vi förlorade båda den kvällen, ändå.

Dagarna efter denna nyhet lämnade mig berövande. I shock. Som en bit av mig hade tagits bort. Jag visste inte vem jag skulle vara i den oundvikliga nästa fasen i mitt liv. Jag kände mig som om min queer glädje blev snusad och inte kunde komma tillbaka.

Jag hade dock fel.

Om inte för att driva min smärta till positiv förändring, kan jag fortfarande ligga i sängen och sörja förlusten av min vän.

Strax efter att ha återvänt hem från Drews begravning gick jag samman med flera vänner till hans i Orlando och lanserade Dru Project-en organisation för att hedra honom, uppkallad efter hans online-moniker. Hittills har vi gett ut nästan 200 000 dollar i högskolestipendier för queer ungdomar och gett 15 000 dollar i bidrag för att hjälpa människor att bilda gay-raka allianser som var nära och kära för Drews hjärta. Vi har också hjälpt till att distribuera den mest omfattande Gay-Straight Alliance-guiden i världen (samskrivna av Drew, tack vare några anteckningar som han hade hållit kvar på sin dator) för att hjälpa skolorna att sätta upp sina egna grupper.

På många sätt har detta arbete räddat mitt liv. Om inte för att driva min smärta till positiv förändring, kan jag fortfarande ligga i sängen och sörja förlusten av min vän. Jag har hittat syftet från detta arbete, som börjar med DRU -projektet, till min frivilligarbete med EveryTown för pistolsäkerhet för att hjälpa de nya grödorna av vapenvåldsöverlevande berättar sina historier, till det arbete jag var privilegierad att göra för Matthew Shepard Foundation för tre år, att arbeta med queer artister. Och luta sig in i min identitet, trots det våld och hat som människor som jag möter varje dag, har varit sin egen form av glädje.

På många sätt har detta arbete också utökat min valda familj. Jag är stolt över att kalla några av Dru -projektets forskare mina vänner. I själva verket hjälpte jag bara en av dem att flytta till Colorado (där jag nu bor) från Florida för att undkomma transfobiska staten har nyligen gått. Jag håller mig uppdaterad om det arbete som våra andra forskare gör med sin egen förespråkare och kan stolt säga att de förändrar politikens diskurs i detta land. Och vem måste jag tacka för att du har tagit alla dessa otroliga människor in i mitt liv? Ritade. Det är linsen genom vilken jag väljer att se mitt liv. Precis som han gjorde medan han levde fortsätter han att ansluta människor.

Centrera queer glädje under stolthet (och därefter)

Under denna månad, förutom att hedra min vän och de vi förlorade på Pulse, ser jag till att centrera Joy, för det är vad Drew skulle ha gjort. Jag firar alltid lite extra genom att lyfta min utvalda familj av begåvade vänner-alla de otroliga LGBTQ+ människor som gör samhället bättre genom sin aktivism, arbete och konst.

Jag tog på mig "Glistening" av Grace Devine-en låt jag hjälpte till att skriva om den icke-binära upplevelsen och att vara glatt queer. Jag ber folk att läsa min vän Brandon Wolfs bok, En plats för oss, vilket handlar om hans erfarenhet att lära sig att älska sig själv i alla korsningar i sin persona, tack vare vår gemensamma vän Drew. (Jag träffade bara Brandon efter Drews bortgång, och jag uppskattar hur vi kan hålla bitar av honom vid liv tillsammans.)

I en värld där det finns hundratals lagar som försöker driva vårt samhälle tillbaka i skuggorna, tycker jag att vår queer glädje är motstånd. Det är lätt.

Jag stöder lokala dragartister, som min vän Jessica L'Whor, någon som har dragit i ett decennium nu och fortsätter att lysa inför motgången medan jag stöder samhällsinitiativ. Och jag försöker förstärka rösterna från människor som Sarah Todd, som skapar ett utrymme för queer-musiker att placera sin musik kommersiellt, och som nyligen placerade en låt med Apple under Pride Month (och tillkännagavs av företagets öppet homosexuella VD).

Denna utvalda familj av mig fortsätter att lyfta upp de marginaliserade rösterna medan de gör stänk av sina egna. Våra framgångar delas som ett samhälle, och jag är stolt över att kunna njuta av de prestationer jag ser dessa underbara människor uppnå.

I en värld där det finns hundratals lagar som försöker driva vårt samhälle tillbaka i skuggorna, tycker jag att vår queer glädje är motstånd. Det är lätt. Jag tycker att vårt samhälle är modigt och starkt och motståndskraftigt. Det utrymme vi skapar för varandra är säkert och heligt. Jag välkomnar de vänner jag har haft sedan jag var ung och de jag träffade i helgen på Denver's Pridefest både med öppna armar, precis som Drew välkomnade mig till hans alla dessa år sedan. Jag värnar om att du är en del av min resa och jag kan inte vänta med att heja på.

Justisbågen är lång. Jag vet att vi som samhälle är i den tjocka i vår kamp, ​​men i det här fallet ser jag bågen som en regnbåge. hur kunde jag inte?