Efter att min pappa nästan dog, blev jag grepp om rädsla-här hur jag släpper det

Sommaren efter hans subaraknoidblödning gick min pappa och jag till en varmluftsballongshow tillsammans. Jag fick tillbringa hela dagen med bara honom, en sällsynthet. Men istället för att vara närvarande i ögonblicket och helt njuta av det, var mitt sinne upptaget med mörka tankar: Du borde njuta av det här. Det kan vara den sista dagen du tillbringar tillsammans.

Spöket spöker inte bara tankar om min fars hälsa heller. Att helt enkelt träffa min mamma för Lattes räckte för att få mina ögon att vattna. Kommer det här att vara sista gången? Jag kunde inte låta bli att undra. Till och med att leka med min katt blev dyster, och jag kunde inte låta bli att tänka på hur ledsen jag ska vara när hon en dag dör och hon fortfarande är en kattunge.

Ibland skulle denna känsla av förebodning krypa upp på mig, oväntat. I oktober smsade jag min familjs gruppchatt om en lokal 10K -kalkontrav som händer på Thanksgiving och sa att vi alla kör den tillsammans. "Jag är i!"Min pappa smsade tillbaka sekunder senare. Omedelbart började mitt hjärta dunka. Vad tänkte jag? Trots att hans läkare hade gett honom tummen upp för att börja träna igen, var detta sex mil Och jag kunde inte låta bli att tänka på den ödesdigra pelotonen för sju månader sedan.

Denna rädsla för döden, av det okända, har varit kramande. Soliga stunder fylls med skugga, vilket gör det omöjligt för mig att njuta av även den renaste presenten. Och vet du vad? Det är utmattande. Jag är så trött på att vara rädd. Därför gör jag, när vi går in i ett nytt decennium, gör jag det till mitt mål att lämna denna känsla.

Kommer till rätta med dödens oundviklighet

För att få lite vägledning kallade jag psykiater Anna Yusim, MD, författare till Uppfylld, som först försäkrade mig att det jag upplevde var ganska vanligt. "Rädsla för det okända, särskilt relaterat till döden, är en så djup, specifik rädsla och det är något som människor har kämpat med sedan tidens början," berättar hon, innan hon föreslår att jag läste en bok om just detta ämne som heter Stirra på solen.

"Finns det något jag kan göra när dessa fruktansvärda tankar börjar krypa in och hindra mig från att njuta av ögonblicket?"Jag frågar Dr. Yusim, desperat efter några konkreta råd. "Absolut", berättar hon för mig. "När dessa tankar inträffar bör du erkänna, observera och acceptera dem inte försöka driva bort dem. Om du motstår tankarna kommer de ofta tillbaka ännu starkare."

Dr. Yusim berättar för mig att lära mig att acceptera rädsla är en viktig del av att arbeta förbi det. "När det kommer upp, tänk på dig själv, 'Jag har den här tanken och det är okej. Det är okej att ha denna rädsla; Det är en normal del av livet."Men sedan, vända din uppmärksamhet tillbaka till ögonblicket istället för att mata dessa tankar mer energi," säger hon.

Detta lät mycket som Mindfulness 101; En av de kärnprinciperna för meditation är till exempel att observera dina vilda tankar utan bedömning. En vanlig metafor som används när jag undervisade meditation som jag har hört tidigare är att se var och en av dina tankar som en bil som kör av dig. Du kan titta på bilarna, kanske till och med vinka till dem, men du behöver inte komma in i varje bil. Ärligt talat, idén var lite ögon-rolly för mig. Men nu när jag såg hur det kunde tjäna ett specifikt mål kändes det som en mental livräddare, här för att böja mig i ögonblick av att sjunka panik.

Dr. Yusim bekräftade att praxis att acceptera obehagliga tankar och återfokusera på nuet var en central del av mindfulness, och hon lovade att det var något som blir lättare ju mer du gör det. Hon uppmuntrade mig också att prova en annan ritual som ofta predikas i wellnessvärlden: att öva tacksamhet. "De tankar du har där du säger att du känner dig för lycklig och det är bara en tidsfråga innan något dåligt händer är en version av Survivors skuld," Dr. Säger yusim. "När vi drunknar i vår egen rädsla är den andra sidan av det tacksamhet. Faktum är att du are Lyckligtvis var din pappa okej, och du kan vara tacksam för det. Men det betyder inte att din tacksamhet måste tas bort."

Acceptera rädsla och lära sig att leva i ögonblicket

Thanksgiving verkade som en ganska snabb dag för att försöka öva tacksamhet och dessutom hade min pappa vägrat att backa ut från Turkiet trav. Dagen före loppet sa alla i familjen till min pappa att inte göra det, men han ringde till mig och sa att han fortfarande var allt i. "Jag vill köra det här loppet eftersom jag inte vill leva i rädsla," sa han till mig. Det gjorde två av oss.

"Så länge du inte gör det bara för att göra en poäng och löfte att inte driva dig själv," sa jag till honom och undrade när jag oroade mig för mina förälders hälsa började bli något som ockuperade mina vakna tankar.

Morgonen på loppet var vi redo. "Pappa, dör inte under den här eller hela familjen är verkligen kommer att bli arg på mig, "sa jag, min galghumor fick honom att skratta. Han verkade inte orolig alls. Inte som jag var, på gränsen till en panikattack när loppet började. Jag tog ett djupt andetag och accepterade den rädsla jag kände för hur loppet skulle gå. Sedan flyttade jag in i tacksamhet och sa en tyst bön när jag började den första milen; En tacksamhetsbön som jag fick köra det här loppet med min pappa när jag just den våren låg i en sjukhussäng i ICU.

Snart började bönen avsmalna till en enkel tack, Matchar rytmen i min gång. Tack, hela vägen genom mil två och tre och fyra. Det var som en lugn brum i bakgrunden när jag tog i färgen på Golden Leaves och Cheer Squads på sidelinjen. Jag avslutade loppet före min pappa, så jag fick se honom korsa mållinjen och höjde båda händerna i luften som han gjorde, det universella löparen teckenspråk för "Jag gjorde det!"Jag andade ett lättnads ​​suck och andade ett annat tack.

Och som jag gjorde, hade jag en vision om ett nytt år, en ny syn-en där rädsla inte försvann helt, men hade tappat sin makt över mig. De fruktansvärda tankarna kanske aldrig helt sjunker, jag vet detta nu. Men jag vet också att jag kan välja att vinka till dem när de passerar, för resan som de speciella tankefordonen kommer att ta mig är till någonstans jag inte behöver gå.

Så här vet du om en tacksamhetspraxis är rätt för dig. Plus, varför dödspositivitet är en viktig pelare för att leva bra.